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Sorprende que todavia haya personas —
inclusive algunas que podria presumir de
instruidas y hasta de ilustradas— que sigan
rindiendo culto al castrismo, un régimen
que en 66 anos no ha permitido eleccio-
nes, causo la ruina total de la economia, re-
prime a garrotazos y con prision cualquier
manifestacion de protesta y sigue arrojando
a millones de cubanos al exilio. La ideolo-
gia ciega mas de lo que uno se imagina; es
como una “realidad alterna” inmune a los
hechos; o, como escribi6 Raymond Aron
hace 70 afios, es “el opio de los intelec-
tuales” Y es mas sorprendente aun que ese
culto se transfiera sin filtro a tiranias mds
recientes y grotescas como la venezolana o
la nicaragiiense. Un amigo mio muy querido
una vez me compartfa su asombro por esa
transferencia ideoldgica: “Puedo entender la
admiracion que sentiamos por la Revolucion
Cubana. Crecimos con ella y, cuando tuvi-
mos uso de razon, sus promesas e ilusiones
aun brillaban. No era facil desprenderse de
ilusiones juveniles. Pero j¢la Venezuela de
Chavez y Maduro?! j;Como?!". Pues si, hay
adictos al opio de la ideologia.

El exilio cubano en masa empezo des-
de el primer ano de la toma del poder por
Castro y los comandantes barbudos. Era
entendible: muchos habian sido complices
y beneficiarios de la dictadura de Batista;
otros eran ricos, privilegiados y temian per-
der esa condicion; otros eran democratas,
que se decepcionaron cuando observaron
la evolucion del régimen hacia la dictadu-
ray al comunismo de estilo soviético. Pero
eso fue solo en los primeros arios de la re-
volucion. En las décadas de 1970 y 1980,
salieron como pudieron de la isla otros
cientos de miles, unos en forma silencio-
say otros lanzandose al mar en estampida.
Y, cuando se acabo el subsidio soviético,
miles y miles de cubanos mas huyeron de
las penurias y de la falta de libertades ele-
mentales. Pero lo que hemos visto en este
siglo es la emigracion masiva a causa de la
miseria puray dura, que hermana a los cu-
banos con los mas pobres de Honduras, El
Salvador, Venezuela, Haiti y otras naciones
en desgracia.

Hay otro tipo de exiliados cubanos: los
intelectuales. Sus motivos de fuga no han
sido predominantemente materiales, sino
morales. Porque algo de lo que se habla
poco es de la degradacion moral que su-
fre la sociedad cubana, a causa de las ca-
rencias materiales cotidianas, la tirania, la
represion y la mentira oficial diaria, que
obligan al comin de la gente a la simula-
cion, la delacion y el robo hormiga como
forma de supervivencia. De esa degrada-
cion moral dan testimonio las memorias de

dos escritores cubanos exiliados en México:
Eliseo Alberto y Rubén Cortés. Con mucha
agudeza, honestidad intelectual, alta cali-
dad literaria y una ironia fina con toques de
amargura, ambos escritores ofrecen un re-
trato realista de la Cuba que abandonaron,
pero que nunca se quitaron del alma ni de
la piel. Ofrezco aqui al lector unos fragmen-
tos de sus respectivas memorias. Se trata de
citas breves y parciales, pero acaso inciten
a leer la obra completa.

Eliseo Alberto (1951-2011) publico en
1996 Informe contra mi mismo. Como el
propio autor declara, “es un libro a favor de
lo que amo: mi familia, los amigos, la isla
entera”. Pero, precisamente porque amaba
a Cuba, Eliseo Alberto, conocido por sus
amigos como Lichi, sinti6 el deber de hablar
de ella tal como era, como la sufrio y la si-
guioé amando. El titulo del libro insinia una
de las experiencias sombrias que vivio des-
de muy joven: la delacion como deber de
“vigilancia revolucionaria”, inclusive contra
su propia familia. “Unos contra otros, otros
sobre unos, muchos cubanos nos vimos en-
trampados en lared de la desconfianza. (...)
Los compaiteros de aula avisaban a los di-
rigentes de las organizaciones estudiantiles
sobre las tendencias extranjerizantes y las
preferencias sexuales de sus condiscipulos.
(..) El activista de Opinion del Pueblo dejaba
en los buzones de los municipios del parti-
do un parte de lo que su esposa habia escu-
chado en la cola del pan o de la peluqueria.
(..) De preferencia, una confesion escrita a
mano. El chisme adquirié metodologia po-
litica. El correveidile (lo llamabamos “el
trompeta”) una justificacion historica. (..)
Digamoslo asi: fue una inteligente manera
de meternos el diablo en el cuerpo. El dia-
blo de la culpa”.

Rubén Cortés (n. 1964), para fortuna
nuestra, vive, sabe cultivar la amistad y es
muy ameno. Su libro Cuba sin ti. Memorias
del olvido (2019), ilustra las muy variadas
formas de represion del régimen, entre mu-
chas otras, la persecucién inhumana de los
homosexuales. También desnuda la simu-
lacion como método de sobrevivencia. “La
Gran Utopia fomento la simulacién politica
y la doble moral individual y familiar como
tinica manera de alcanzar la promocion hu-
mana. Los cubanos engendramos un huevo
de serpiente que descascard en una expre-
sion generalizada de bandidaje, egoismo y
miseria. (..) Porque la Gran Utopia sacé lo
peor de los cubanos, al obligarnos a luchar
para vivir, lo cual nos hizo ceder espacios a
la dignidad con tal de alcanzar una vivien-
da, un buen trabajo, un viaje al extranjero
y privilegios como comer salchichas o usar
papel sanitario”





